У меня был товарищ — соперник; не по занятиям, не по службе или любви; но наши воззрения ни в чем не сходились, и всякий раз, когда мы встречались, между нами возникали нескончаемые споры.
I had a comrade, who was also my opponent; not in occupation, or service, or in love; but our views diverged in every issue, and each time we met, we would argue for hours on end.
Мы спорили обо всем: об искусстве, о религии, о науке, о земной и загробной — особенно о загробной жизни.
We argued about every conceivable subject: about art, religion, science, about earthly life and the afterlife - especially about the afterlife.
Он был человек верующий и восторженный. Однажды он сказал мне:
He was a believer, and full of enthusiasm. He once told me:
— Ты надо всем смеешься; но если я умру прежде тебя, то я явлюсь к тебе с того света… Увидим, засмеешься ли ты тогда?
- You mock everything; but if I die first, I'll appear to you from heaven... We'll see, will you laugh then?
И он, точно, умер прежде меня, в молодых летах еще будучи; но прошли года — и я позабыл об его обещании, об его угрозе.
And true to his word, he died before me, still a young man; but the years passed - and I forgot about his promise, about his threat.
Раз, ночью, я лежал в постели — и не мог, да и не хотел заснуть.
Once, at night, as I lay in my bed - I could not fall asleep... and I didn't even want to.
В комнате было ни темно, ни светло; я принялся глядеть в седой полумрак.
In the room it was neither dark, nor light; and I began to gaze into the graying twilight.
И вдруг мне почудилось, что между двух окон стоит мой соперник — и тихо и печально качает сверху вниз головою.
And suddenly, I saw my opponent standing in between my two windows - he was shaking his head up and down, silently and sorrowfully.
Я не испугался — даже не удивился… но, приподнявшись слегка и опершись на локоть, стал еще пристальнее глядеть на неожиданно появившуюся фигуру.
I wasn't scared, not even surprised... but raising myself slightly and leaning on my elbow, I began to gaze more attentively at my unexpected visitor.
Тот продолжал качать головою.
He continued to shake his head.
— Что? — промолвил я наконец. — Ты торжествуешь? или жалеешь? Что это: предостережение или упрек?.. Или ты мне хочешь дать понять, что ты был неправ? Что мы оба неправы? Что ты испытываешь? Муки ли ада? Блаженство ли рая? Промолви хоть слово!
- What? - I exclaimed at last. - Are you triumphant? Or do you have regret? What is this: a warning or reproach?... Or do you want to say, that you were in the wrong? That we were both wrong? What are you feeling? The torments of hell? The bliss of heaven? Say at least one word!
Но мой соперник не издал ни единого звука — и только по-прежнему печально и покорно качал головою сверху вниз.
But my opponent didn't emit a single sound - and he continued to shake his head from up and down, silently and sorrowfully.
Я засмеялся… он исчез.
I burst out laughing... and he disappeared.