Una indita muy chula,
A very lovely indigenous woman
tenía su anafre en la banqueta,
Had her anafre on the sidewalk
su comal negro y limpio,
Her black and clean griddle
freía tamales
Would fry tamales
y gorditas de masa,
And gorditas de masa
piloncillo y canela,
Cones of powered brown sugar and cinnamon
al salir de mi casa
When I'd leave my house
compraba un quinto
I would buy a nickel
para la escuela.
For school
Por la tarde a las calles,
In the afternoon to the streets
sacaban mesas
They'd put out tables
limpias, viejitas,
Clean ones; old ladies
nos vendían sus natillas,
Would sell us their custard
arroz de leche
Rice with milk
en sus cazuelitas;
In their little pans
rica capirotada,
Tasty capirotada
tejocotes en miel
Tejocotes in honey
y en la noche un atole
And at night an atole
que ya no hay de el.
That there isn't one like that anymore
Estas cosas hermosas,
These beautiful things
por que yo así las ví,
-For I saw them that way-
ya no están en mi tierra,
Are not in my land anymore
ya no están más aquí.
They are here no more
Hoy mi México es bello,
Today my Mexico is beautiful
como nunca lo fue,
Like it never was
pero cuando era niño
But when I was a kid
tenía mi México
My Mexico had
un no se qué...
Something I can't quite express
Empedradas sus calles
Its stone paved streets
eran tranquilas,
Were peaceful
bellas y quietas
Pretty and quiet
los pregones rasgaban
The vendors' cries would rip through
el aire limpio,
The clean air
vendían cubetas,
They sold buckets
tierra pa'las macetas,
Soil for the flowerpots
la melcocha, la miel,
The molasses, the honey
chichicuilotes vivos,
Live chichicuilotes
mezcal en penca
Mezcal in maguey leaf
y el aguamiel.
And the fermented maguey juice
Al pasar los soldados
When the soldiers passed by
salía la gente
The people would come out
a mirar inquieta,
To watch with restlessness
hasta el tren de mulitas
Even the train pulled by little mules
se detenía oyendo la trompeta.
Would stop at the sound of the trumpet
Las calandrias paraban,
The carriages would stop
sólo el viejito fiel
Only the faithful old man
que vendía azucarillos
That was selling azucarillos
improvisaba el verso aquel:
Would improvise that tune of his
Azucarillos de a medio y de a real,
Half a real and one real azucarillos
para los niños qui queran mercar...
For the kids that want to buy
Estas cosas hermosas,
These beautiful things
por que yo así las ví,
-For I saw them that way-
ya no están en mi tierra,
Are not in my land anymore
ya no están más aquí.
They are here no more
Hoy mi México es bello,
Today my Mexico is beautiful
como nunca lo fue,
Like it never was
pero cuando era niño
But when I was a kid
tenía mi México
My Mexico had
un no se qué...
Something I can't quite express