Piove. È uno stillicidio
It rains. It's a trickle
di motorette o strilli
of scooters or children's
da un cielo che non ha
from a sky that doesn’t have
sul nulla che si fa
on the nothing that is done
in queste ore di sciopero
in these hours of the general
sulla tua tomba
on your grave
a San Felice
in San Felice
e la terra non trema
and the earth doesn't tremble
perché non c'è terremoto
because there is no earthquake
non sulla favola bella
not on the beautiful fairytale
di lontane stagioni,
of distant seasons,
ma sulla cartella
but on the tax collection
piove sugli ossi di seppia
it rains on cuttlefish bones
e sulla greppia nazionale.
and on the national manger.
sulla Gazzetta Ufficiale
on the Official Gazette
qui dal balcone aperto,
here from the open balcony,
piove sul Parlamento,
it rains on the Parliament,
piove su via Solferino,
it rains on via Solferino,
piove senza che il vento
it rains without the wind
smuova le carte.
ruffling the papers.
in assenza di Ermione
in Hermione’s absence
se Dio vuole,
if God wants,
piove perché l'assenza
it rains because the absence
e se la terra non trema
and if the earth doesn’t tremble
è perché Arcetri a lei
it's because Arcetri
non l'ha ordinato.
didn't want it to.
Piove sui nuovi epistèmi
It rains on new episthems
del primate a due piedi,
of the two feet primate
sull'uomo indiato, sul cielo
on the divinized man, on the
ominizzato, sul ceffo
humanized sky, on the mug
dei teologi in tuta
of theologians in overalls
o paludati,
or dressed up,
piove sul progresso
it rains on the progress
della contestazione,
of the dispute,
piove sui work in regress,
it rains on work in regress,
sui cipressi malati
on sick cypresses
del cimitero, sgòcciola
of the cemetery, dripping
sulla pubblica opinione.
on public opinion.
Piove, ma dove appari
It rains, but where you appear
non è acqua né atmosfera,
is neither water nor atmosphere,
piove perché se non sei
it rains because if you’re not
è solo la mancanza e può affogare.
it’s just the lack, and it can drown.